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JESUS  DE  NAZARETH 

La  Historia  tiene  sus  horas  de  providenciales 
creaciones;  el  espíritu  humano  sus  momentos  de  re¬ 
velación  súbita.  Cuando  todo  está  preparado  para 
una  obra  sublime,  aparece  el  artífice  que  ha  de  rea¬ 
lizarla,  y  cuando  aparece  el  artífice,  la  conciencia  y 
el  corazón  siguen  á  una,  como  esclavizados,  sus  mis¬ 
teriosos  llamamientos.  El  dolor  de  Jerusalen,  léj'os 
de  caer  en  la  desesperación,  avivaba  la  esperanza; 
y  la  esperanza  avivada  traía  la  fe  en  la  venida  mis¬ 
teriosa  del  Mesías.  Reuníanse  en  sus  grandes  festi¬ 
vidades  los  judíos  y  se  comunicaban  mutuamente 
estos  consuelos  supremos  de  su  triste  suerte.  Ibanse 
á  los  desiertos  y  tornábanlos  fecundos  al  grito  de 
sus  oraciones  y  al  riego  de  sus  lágrimas.  Hacían 
penitencia;  maceraban  las  carnes  como  disciplina¬ 
ban  los  ánimos.  De  aquí,  de  tal  estado,  el  ebionis- 
ino  y  el  esenismo,  la  exaltación  del  dolor  y  de  la 
pobreza.  Y  de  la  exaltación  del  dolor  y  de  la  po¬ 
breza  el  número  de  profetas  que  llenaban  las  encru¬ 
cijadas  y  que  se  veian  por  todas  partes,  siendo  sus 
almas  como  los  capullos  en  que  se  encerraba  el  flo¬ 
recimiento  universal  de  las  ¡deas.  El  Bautista  per¬ 
sonifica  esta  crisis  suprema  y  única  de  la  humana 
conciencia.  Mas  eran  Bautistas  como  él,  en  tan  su¬ 
premo  trance,  la  Sibila  de  Eritrea  que  contaba  con 
los  dedos  el  cumplimiento  tic  las  Semanas  de  Da¬ 
niel  y  que  escribía  á  la  última  luz.  de  la  antigua  fe 
sus  misteriosos  anuncios;  el  filósofo  de  Roma  y  de 
Atenas  que  veia  con  interiores  intuiciones  la  nece¬ 
sidad  de  una  revelación  para  el  alma;  el  judío  ale¬ 
jandrino  que  adoraba  el  Verbo  intermediario  entre 
la  divina  y  la  humana  inteligencia;  el  peregrino  que 
iba  á  la  Ciudad  Santa  en  pos  de  las  festividades  re¬ 
ligiosas;  hasta  el  poeta  de  la  Ciudad  Eterna  que 
recogía  los  ecos  de  los  dos  coros  formados  por  las 
Sibilas  y  por  los  Profetas  anunciando  una  nueva 
edad  en  que  las  colinas  coronadas  de  lirios  saltarían 
como  corderillos  en  su  regocijo,  y  las  nubes  henchi¬ 
das  de  rocío  llenarían  el  cielo  con  sus  blancas  ban¬ 
dadas,  y  la  abeja  sin  aguijón  depositaría  la  miel  en 
el  tronco  de  la  encina  cargada  de  frutos,  como  el 
campo  sin  necesidad  de  arado  se  henchiría  de  espi¬ 
gas  y  de  racimos:  que  llegaba  el  cumplimiento  de 
las  profecías  y  la  plenitud  de  los  siglos. 

En  efecto,  aparece  Jesús.  Su  vida  en  la  escena 
histórica  empieza  cuando  el  Bautista  vierte  sobre 
su  cabeza  las  aguas  del  Jordán.  Hasta  ese  momento 
vive  en  el  seno  de  su  hogar  como  la  semilla  en  el 
seno  de  la  tierra.  Pero,  cuando  comienza  su  predi¬ 
cación  divina,  revela  que  viene  del  seno  de  Dios  y 
que  va  á  la  redención  del  hombre,  y  exclama,  diri¬ 
giéndose  á  cuantos  le  preguntan  por  su  familia: 
«¿Quién  es  mi  madre;  quiénes  mis  hermanos?  Todo 
aquel  que  oye  mi  palabra  y  la  obedece  ó  sigue  la 
voluntad  de  mi  Padre  que  está  en  los  cielos,  es  mi 
hermano,  mi  hermana  ó  madre.»  Jesús  nació  en  Ga¬ 
lilea;  y  Galilea,  tierra  no  tan  sacerdotal  como  Jertt- 
salcn,  y  por  tanto  más  abierta  á  la  predicación  re¬ 
ligiosa  y  ménos  intolerante  en  sus  creencias,  ofrecía 
mayor  espacio  al  movimiento  de  aquella  tierna  y 
luminosa  alma  y  mayor  libertad  á  su  fecundísima 
predicación.  Descoso  de  mostrar  que  trac  la  regene¬ 
ración  por  el  bautismo  y  por  la  humildad ,  es  decir, 
por  la  renovación  moral  y  por  la  sujeción  á  la  vo¬ 
luntad  divina,  se  lava  en  el  Jordán  como  el  último 
de  los  esenios  y  responde  á  un  jóven  que  alaba  y 
encarece  su  virtud:  «Sólo  Dios  es  bueno.»  Sus  pa¬ 
labras  van,  después  del  bautismo,  encaminadas  á 
componer  una  comunidad,  digna  de  suceder  á  Abra- 
ham  y  de  recibir  al  Mesías  y  decidida  por  su  volun¬ 
tad  y  por  su  fe  á  la  iniciación  de  esta  milagrosísima 
obra  Así  clama  por  todas  partes:  «Haced  peniten¬ 
cia,  que  el  reino  de  Dios  se  acerca.»  Y  en  efecto, 
sencillo  como  la  verdad  moral  que  predica;  sublime 
como  la  misión  divina  que  trae;  espontáneo  en  sus 
palabras  como  el  ave  de  los  cielos  en  sus  cánticos; 
echando  á  los  cuatro  vientos  sus  ideas  como  las  pal¬ 
mas  del  desierto  su  polen;  errante  por  aquella  tierra 
donde  el  nopal  retorcido  entre  los  pedregales  y  la 
higuera  blanqueada  por  el  polvo  del  camino  ofre¬ 
cen  alimento  á  las  fuerzas,  como  abrigo  al  cuerpo  el 
cielo  azul  sembrado  de  estrellas  que  parece  un  man¬ 
to  de  seda;  Jesús  encierra  en  apólogos  los  más  divi¬ 
nos  pensamientos,  como  el  planeta  encierra  su  vir¬ 
tud  magnética  en  la  punta  de  una  aguja  imantada; 
y  da  gracias  al  cielo  por  haber  permitido  que  su 


doctrina  pasara  inadvertida  entre  los  poderosos  y 
los  soberbios,  y  se  prendiera  estrechamente  al  cora¬ 
zón  de  los  pobres  y  de  los  humildes,  únicos  capaces 
de  presentir  y  adivinar  que  si  venia  como  Mesías 
prometido  y  llegado,  no  venia  tanto  á  restablecer 
las  piedras  de  un  templo  y  el  poder  de  un  pueblo, 
como  á  restaurar  la  conciencia  moral  y  poner  den¬ 
tro  ile  ella,  en  sus  invisibles  altares,  la  idea  sublime 
de  Dios.  Y  no  es  ciertamente  aquel  Dios  airado  de 
la  Biblia,  que  tiene  por  principal  atributo  la  justicia 
y  por  primer  ministro  el  castigo,  á  cuya  mirada  las 
selvas  se  abrasan  como  yesca  y  los  montes  se  bam¬ 
bolean  como  epilépticos;  precedido  de  ángeles 
ex  te  rm  i  n  adores  con  cometas  por  espadas  y  acom¬ 
pañado  del  relámpago  y  del  trueno,  resonantes 
mensajeros  de  sus  ¡ras;  no  es  aquel  Dios  que  ha 
echado  en  el  sepulcro  las  generaciones  como  el  se¬ 
gador  echa  en  el  surco  las  espigas;  cubierto  de  san¬ 
gre,  cuando  vuelve  del  combate,  según  la  expresión 
de  sus  profetas,  como  de  mosto  el  vendimiador  que 
ha  pisado  la  uva  en  el  lagar;  no  es  aquel  Dios,  no: 
es  el  Dios  todo  bondad,  todo  amor,  todo  misericor¬ 
dia:  padre  tierno,  más  que  monarca  omnipotente, 
del  cual  todos  somos  hijos,  y  por  el  cual  todos  her¬ 
manos;  que  nos  contiene  á  todos  igualmente  en  su 
seno  y  á  la  vida  de  todos  provee  con  su  providen¬ 
cia,  pidiéndonos  que  le  busquemos,  que  busquemos 
su  reino  espiritual,  y  lo  demás  se  nos  dará  por  aña¬ 
didura,  como  se  da  al  ave  que  no  siembra  su  susten¬ 
to  y  al  lirio  que  no  hila  su  vestidura  en  la  efusión 
del  amor  universal  y  divino,  cuyos  rayos  penetran 
desde  los  cielos  hasta  los  corazones  é  iluminan  líes¬ 
ele  las  estrellas  hasta  las  almas. 

Apenas  comprenderíamos  la  vida  de  Jesús  y  su 
ministerio,  si  no  atendiéramos  con  atención  prefe¬ 
rente  al  lugar  predestinado,  donde  sus  primeras  es¬ 
cenas  sucedían.  Galilea,  su  patria,  ménos  sometida 
á  la  dominación  romana,  y  más  libre  de  la  influen¬ 
cia  teocrática  que  todo  el  resto  de  la  tierra  judía, 
hallábase  por  la  pagana  Samaría  separada  de  Jeru- 
salen,  á  cuyo  templo  acudían  los  judíos  á  millares 
desde  el  interior  de  Asia  y  desde  las  ciudades  de 
Egipto  para  celebrar  la  l’ascua  en  el  único  sitio 
consagrado  por  sus  tradiciones  sacrosantas.  Resul¬ 
taba,  pues,  de  hallarse  colocado  en  esta  posición 
intermedia  entre  la  extrema  ortodoxia  y  la  extre¬ 
ma  heterodoxia,  que  Cristo  veia  la  ruda  soberbia 
con  que  los  rabinos,  industriados  en  las  cosas  bíbli¬ 
cas,  recibían  su  doctrina,  y  la  comparaba  con  la 
dúctil  tolerancia  de  los  gentiles  y  su  docilidad,  pro¬ 
pia  de  creyentes  más  flexibles  y  más  apercibidos  á 
esperar  la  visita  ya  anunciada  de  la  buena  nueva. 
El  judaismo  se  moria  por  la  virtud  capital  en  que 
consistiera  su  grandeza,  por  el  aislamiento,  necesa¬ 
rio,  cuando  tantas  idolatrías  podían  tentarlo  y  per¬ 
derlo,  inútil  cuando  la  idea  de  Dios  esclarecía  ya  el 
alma  de  los  filósofos,  las  cimas  de  la  humanidad; 
aislamiento  que  representaba  en  toda  su  extensión 
y  en  todas  sus  consecuencias  el  cuerpo  sacerdotal 
de  ios  grandes  separatistas  llamados  en  lengua  he¬ 
braica  fariseos.  El  paganismo,  decaído  entonces 
también,  ocultaba  mejor  su  descomposición  por  la 
flexibilidad  con  que  recibía  ideas  tan  filosóficas 
como  la  idea  del  Verbo,  completamente  repulsiva  á 
la  rígida  fe  del  sacerdocio  judío.  Pero  Jesús,  á  me¬ 
dida  que  iba  recibiendo  homenajes  del  pueblo  esco¬ 
gido,  iba  revelando  los  términos  fundamentales  de 
la  misión  divina  á  que  1c  impelía,  con  vocaciones 
verdaderamente  incontrastables,  su  intima  concien¬ 
cia.  Hijo  ule  David  le  llaman  los  ciegos  de  Jericó; 
Mesías  prometido  los  viandantes  de  Judá;  y  él  se 
llama  á  sí  mismo,  con  humildad  sublime,  hijo  del 
hombre,  como  si  la  glorificación  que  todos  quieren 
darle  en  el  cielo,  solamente  pudiera  esperarla  del 
dolor  y  recibirla  con  la  muerte.  Su  concepción  del 
encargo  que  le  había  confiado  la  Providencia  en  el 
mundo  distaba  mucho  de  la  concepción  que  tenían 
los  judíos,  esperan.:  .dos  en  un  Mesías  ¡juramente 
nacional  y  de  fines  teu  -nales;  pero,  así  como  acep¬ 
taba  la  ley  escrita  para  a  ruarla  con  el  espíritu  ce¬ 
leste,  admitia  las  tradiciones  mesiánicas  para  some¬ 
terlas  á  su  divino  ministerio,  enseñando  en  ellas  y 
mediante  ellas,  con  figuras  comprensibles  al  pueblo, 
toda  la  altísima  virtud  de  sus  revelaciones  teoló¬ 
gicas.  . 

Habitando  Jesús  las  orillas  del  mar  de  Galilea, 
de  donde  eran  sus  principales  discípulos,  erraba  á  la 
continua  por  los  senderos,  por  los  caminos,  seguido 
de  gentes  que  se  extasiaban  al  escucharle,  parán¬ 
dose  á  la  puerta  de  los  templos,  subiéndose  á  la  ci¬ 
ma  de  las  alturas,  embarcándose  en  los  esquifes  de 
los  lagos,  perdiéndose  en  las  orillas  del  Jordán,  á 
fin  de  que  todos  pudiesen  oirle,  y  al  oirle  recibiesen 
la  verdad  divina,  y  al  recibir  la  verdad  divina  resu¬ 
citasen  regenerados  en  la  nueva  fe,  sin  las  antiguas 
manchas  del  primer  delito  ni  las  sombras  espesas 
del  tradicional  error.  Su  enseñanza  tiene  incompa¬ 
rable  sencillez.  Nada  de  largos  discursos.  Conoce 


profundamente  á  su  pueblo  y  sabe  que,  para  herirle 
en  la  atención  y  moverle  al  bien,  no  hay  que  fati¬ 
garle  con  largos  y  complicados  argumentos.  La  na¬ 
turaleza,  en  cuyos  brazos  viven  estas  gentes,  criadas 
como  las  aves  al  aire  libre,  le  ofrece  á  cada  paso 
comparaciones  de  una  prodigiosa  enseñanza.  Sobre 
todo,  el  apólogo  que  encierra  las  ideas  más  dispares 
y  concreta  las  enseñanzas  más  abstractas,  forma 
realmente  apropiada  á  estas  tiernas  inteligencias 
por  su  sencillez,  si  bien  idónea  para  exaltar  las  ima¬ 
ginaciones  por  su  estructura  poética,  muy  gustada 
de  los  pueblos  orientales  á  quienes  cuadran  los  sím¬ 
bolos;  el  apólogo,  decía,  suspende  los  ánimos  de  los 
inspirados  labios  del  Salvador  y  le  congrega  oyen¬ 
tes  que  caen  á  una  en  trasportes  de  entusiasmo  al 
eco  de  aquella  tierna  palabra,  la  cual  anima  con  su 
soplo  los  corazones  al  amor,  y  enciende  las  inteli¬ 
gencias  en  la  fe,  y  arrastra  las  voluntades  á  la  per¬ 
suasión,  y  obra  por  la  doble  virtud  de  la  enseñanza 
y  de  la  poesía,  esmaltadas  con  refranes,  sentencias, 
apotegmas,  que  parecen  por  un  lado  el  cuento  dicho 
al  niño,  por  otro  el  canon  concebido  en  la  inteli¬ 
gencia  del  filósofo,  por  otro  la  voz.  misma  del  cielo, 
jamás  se  encerraron  ideas  más  vastas  en  formas 
más  sencillas,  ni  dogmas  más  profundos  en  lengua¬ 
je  más  popular  y  más  llano. 

En  estos  bellísimos  apólogos  resaltan  de  una  ma¬ 
nera  palpable  las  estrechas  relaciones  entre  el  mun¬ 
do  moral  y  el  mundo  material.  Por  ejemplo,  |csus 
habla  del  labrador,  que  salió  una  semana  á  sembrar; 
y  como  derramara  parte  del  grano  en  el  camino, 
comiéronselo  á  seguida  los  pájaros;  y  corno  derra¬ 
mara  otra  parte  en  árido  pedregal,  si  bien  brotó,  no 
arraigaron  sus  raíces  ni  crecieron  sus  tallos;  y  como 
sembrara  otra  parte  en  las  zarzas,  ahogáronla  sin 
piedad  las  espinas;  y  solamente  el  grano  arrojado 
en  buena  tierra,  bien  sazonada,  arraigó,  brotó,  cre¬ 
ció,  espigó,  y  dió  sesenta  por  uno.  Y  como  le  pre¬ 
guntaran  por  qué  hablaba  en  parábolas,  contestó 
que  este  era  el  mejor  modo  de  dar  á  conocer  los 
misterios  del  ciclo.  Y  en  efecto,  mil  enseñanzas  de 
esta  suerte  brotan  á  cada  paso  en  los  discursos  de 
Jesús:  ya  la  siembra  del  trigo;  ya  el  grano  de  mos¬ 
taza,  la  más  diminuta  de  las  simientes,  que  da  el 
mayor  de  los  árboles;  ya  la  levadura  en  el  pan;  ya 
la  perla  en  la  concha,  dánle  ocasión  para  hablar  de 
las  consecuencias  del  pecado  y  délas  maravillas  del 
reino  de  Dios  en  los  cielos.  Solamente  con  esta  sen¬ 
cillez  suprema  podía  dar  la  verdad  á  sus  discípulos 
y  á  sus  oyentes.  Dos  elementos  formaban  el  audi¬ 
torio  de  Jesús,  uno  permanente  y  otro  cambiante. 
Era  el  cambiante  aquella  muchedumbre  que  solia 
condensarse  y  desvanecerse,  como  la  espuma  en  las 
aguas;  y  era  el  permanente  aquel  cenáculo  de  dis¬ 
cípulos,  que  1c  seguía  á  todas  partes  y  se  empapaba 
en  su  doctrina  para  adorarla  en  el  propio  corazón  y 
difundirla  en  el  corazón  de  los  demás.  Doce  fueron 
estos  discípulos,  y  alcanzaron  tal  número  en  con¬ 
memoración  de  las  doce  tribus  de  Israel,  como  para 
demostrar  el  culto  del  Redentor  á  las  fórmulas  de 
la  antigua  ley.  Jesús  los  ha  recogido  en  su  compa¬ 
ñía,  y  los  ha  llamado  á  su  seno,  á  las  orillas  del 
mar  de  Galilea,  en  cuyas  aguas  eran  pobres  pesca¬ 
dores.  Durante  la  vida  del  Maestro  no  se  apartaron 
de  él,  pues  imbuidos  de  ideas  exclusivamente  me¬ 
siánicas  y  judías,  podían  faltar  ó  torcer  el  pensa¬ 
miento  capital  del  Cristianismo,  que  empieza,  como 
las  instituciones  vividoras,  por  una  diminuta  aso¬ 
ciación,  hija  de  un  pensamiento  individual,  y  con¬ 
cluye  por  llenar  y  henchir  toda  la  tierra.  Lo  que 
más  debía  recelar  Cristo  en  sus  discípulos  era  el 
sentido  político  arraigado  profundamente  en  los  hi¬ 
jos  de  Israel.  Hacia  poco  tiempo  que  un  judío,  ater¬ 
rado  ante  la  inmensidad  del  poder  romano  y  dolo¬ 
rido  ante  la  miseria  y  la  esclavitud  del  pueblo 
escogido,  resolvióse  á  luchar  como  bueno,  aunque 
le  costase  la  vida,  contra  los  enemigos  y  los  opreso¬ 
res  de  su  patria.  Esta  tentativa  heróica,  pero  frus¬ 
trada,  lejos  de  ocurrir  á  ningún  peligro,  ni  de  curar 
ningún  mal,  había  agravado  la  suerte  del  pueblo. 
Judas  de  Gañíala  se  decía  el  revolucionario,  el  Ma- 
cabeo.  el  judío  heroico  que  combatiera  con  el  des¬ 
tino.  y  que  al  desafiar  á  Roma,  desafiaba  al  Universo 
rematado  entóneos  por  la  estatua  formidable  de  la 
Fortuna  romana.  El  escritor  judío  Josefo,  á  pesar 
de  los  frecuentes  apuros  en  que  lo  pone  el  combate 
entre  su  conciencia  de  historiador  y  su  deseo  de  no 
deservir  á  la  autoridad  romana,  ensalza  en  términos 
calurosos  á  este  patriota,  y  nos  dice  cómo  llevaba 
su  entusiasmo  republicano  por  la  libertad  hasta  el 
extremo  de  preferir  la  muerte  á  llamar  á  ningún 
mortal  monarca  ó  señor,  nombres  reservados  á  Dios, 
y  solamente  á  Dios,  en  su  pura  y  tranquila  fe.  Así, 
arrastrado  por  esta  serie  de  pensamientos,  prohibía 
pagar  tributo  al  César,  por  creer  que  se  le  alzaba 
con  tamaño  homenaje  á  la  misma  altura  de  Dios. 
Seis  años  tenia  Jesús  cuando  estas  ideas  de  un  ga- 
lileo  encendían  los  ánimos  en  su  patria  misma,  y 
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provocaban  una  de  esas  sublevaciones  semíticas,  en 
que  porfían  el  arrojo  con  la  paciencia.  El  procura¬ 
dor  romano  Copponio  venció  á  la  insurrección  y  al 
insurrecto;  pero  no  venció  á  su  idea,  cuyos  rastros 
quedaron  en  Palestina,  como  para  mantener  vivos 
el  horror  al  tributo  y  el  apego  á  la  revolución.  No 
podían  los  sucesores  de  Judas,  después  de  este  es¬ 
carmiento,  predicar  con  tanta  holgura  la  apelación 
desesperada  al  recurso  supremo  de  la  Tuerza;  pero 
podían  mantener  vivo  el  espíritu  democrático  de.su 
pueblo  predicando  el  odio  á  los  poderosos,  el  me¬ 
nosprecio  de  las  riquezas,  el  sacrificio  de  la  vida,  el 
atnor  indomable  á  la  libertad  y  á  la  justicia.  Y  esto 
hacia  Juan,  al  refugiarse  en  el  desierto,  y  anunciar 
el  reino  de  Dios,  bañándose  en  el  Jordán  todas  las 
mañanas,  por  lo  cual  llamáronle  Bautista,  el  que  se 
baña  de  madrugada,  á  fin  de  sostener  con  la  lim¬ 
pieza  del  cuerpo  la  limpieza  del  alma  y  congregar 
en  tomo  suyo  almas  exaltadas  y  dispuestas  á  con¬ 
servar  siempre  titas  las  esperanzas  mcsiánicas  del 
pueblo.  Merodees  comprendió  el  sentido  oculto  de 
la  predicación  del  Bautista,  y  lo  degolló;  pero  las 
persecuciones  fecundan,  con  la  sangre  de  los  márti¬ 
res,  las  ideas  titas,  destinadas  á  arraigarse  en  las 
conciencias.  El  sentido  democrático  del  pobre  Ju¬ 
das,  de  aquel  mártir  aniquilado  bajo  el  peso  de  la 
fatalidad,  pasó  á  todo  el  pueblo  de  Galilea,  y  por 
consiguiente,  á  los  amigos  de  Jesús,  á  los  compañe¬ 
ros  de  sus  trabajos,  á  los  míseros  pescadores  de  Ga¬ 
lilea,  incapaces,  cuando  oian  la  divina  palabra,  de 
alzarse  hasta  la  concepción  de  un  reino  espiritual, 
en  los  eternos  ciclos. 

En  esto  vinieron  los  dias  de  la  Pascua,  y  con  los 
dias  de  la  Pascua  la  llegada  de  muchos  judíos  á  Je- 
rusalen,  que  iban  de  todos  los  puntos  del  Imperio 
romano,  llevando  de  Alejandría  ideas  griegas  en 
ofrenda  al  templo  y  volviendo  á  Alejandría  ideas 
judías  en  ofrenda  á  la  ciencia,  con  cuya  misteriosa 
conjunción  se  verificaba  la  nueva  síntesis  indispen¬ 
sable  al  florecimiento  del  nuevo  espíritu,  líos  mi¬ 
llones  setecientas  mil  almas  llenaban,  según  Josefo, 
en  esta  Pascua  la  triste  Jerusalcn,  que  sólo  tenia  de 
ordinario  cincuenta  mil  habitantes.  I maginaos cuán 
fáciles  de  exaltar  y  cuán  propensos  á  lo  maravillo¬ 
so  aquellos  hombres,  dotados  de  las  dobles  calida¬ 
des  de  su  raza,  grandes  teólogos  y  grandes  comer¬ 
ciantes,  que  venían  de  pueblos  lejanos  con  el  amor 
■l  Jerusalcn  y  á  Palestina,  después  de  haber  atrave¬ 
sado  los  desiertos  y  los  mares  en  pos  de  una  fiesta 
santa,  en  la  cual  veian  centellear  las  ideas  antiguas, 
conservadas  como  celeste  patrimonio  á  través  de 
los  siglos  y  de  la  incesante  persecución,  en  el  seno 
óc  tantas  generaciones.  Destino  singular  el  de  estas 
peregrinaciones  judías,  las  cuales,  si  van  de  Egipto 
«  Palestina  en  tiempos  casi  prc-históricos,  encuen¬ 
dan  la  idea  de  la  unidad  de  Dios;  si  van  de  Pales¬ 
tina  á  Nínive  y  Babilonia  con  el  látigo  sobre  la  es¬ 
palda  y  la  cadena  al  pié,  encuentran  la  esperanza 
en  el  Mesías;  si  van  de  Jerusalcn  á  Tiro,  á  Alejan¬ 
dría,  á  Atenas,  propagan  la  idea  del  Verbo  y  unen 
el  Dios  de  Moisés  con  el  Dios  de  Platón;  si  van  de 
Córdoba,  de  Sevilla,  de  Granada  en  aquellas  excur¬ 
siones  de  la  Edad  Media,  educan  las  sublimes  inte¬ 
ligencias  de  los  doctores  eclesiásticos  y  preparan 


con  la  unión  de  la  teología  cristiana  y  de  la  filoso¬ 
fía  aristotélica  ó  averroista,  la  ciencia  de  Santo  To- 
más  y  la  escolástica  de  la  Iglesia.  Así  no  es  maravilla 
que  los  judíos  de  las  diversas  sectas  se  encontraran 
Por  igual  conmovidos  y  fanatizados  en  la  santa  se¬ 
mana  de  Pascua. 

I  labia  en  Jerusalcn  judíos  alejandrinos,  judíos  ro¬ 
canos  ó  resueltos  á  transigir  con  Roma,  judíos  fari- 
•>cos  en  los  cuales  comenzaba  la  intransigencia 
hebraica,  judíos  celosos  que  eran  los  exaltados  é  ¡n- 
transigentes,  judíos  saduceos  que  pactaban  con  el 
,  ominador,  judíos  esenios  que  hacían  penitencia, 
Judíos  ebionitas  que  practicaban  la  pobreza,  y  judíos 
galilcos  entre  los  cuales  se  encontraban  los  discípu- 
de  Jesús.  No  es  mucho,  pues,  que  estos  últimos 
Depararan  al  Salvador  triunfal  recibimiento,  cuan- 
o  lo  tenían  y  lo  consideraban  por  su  profeta.  Cris- 
0  debia  recelar  de  sus  imprudencias,  pues  ido  á 
Jerusalcn  mucho  antes  de  Pascua,  en  la  llamada 
tsta  de  las  luces,  aparecía  en  los  pórticos  de  Salo- 
'.'n>  que  daban  paso  al  gran  templo,  y  allí  conmi- 
a  a  l°s  sacerdotes,  y  blandía  sobre  su  cabeza  el 
,l-Vo  espiritual  de  su  elocuencia.  Pero  sólo  aparecía 
Por  la  mañana;  y  de  tarde,  en  cuanto  avecinaban 
do  fibras,  recogíase  en  Cafarnaum,  lugar  situa- 
■  ,\l  *a  entrada  misteriosa  del  desierto.  Cuánta  no 
in  la  SCr  'a  an-sicdad  de  los  galileos  por  contemplar, 
.  f,t0s  sus  dos  antiguos  defensores,  al  joven 
ter  >  Cta¡  ClUc  cn traba  en  la  madurez  de  la  vida  y  que 
Ct)lla  •  <*l>n  c*c  ablandar  las  piedras,  y  de  inertes 
'birlas  al  movimiento  y  al  latido  de  los  cora¬ 
re /^guardábalo  mucha  gente  en  este  primer 
,apdc  >a  semana  de  Pascua. 

-n  el  camino  un  publican»  quiso  verle,  y  se  subió 


|  á  un  sicómoro  para  saludarle.  En  casa  de  Marta, 
donde  había  entrado  un  momento,  cierta  mujer  le 
derramó  bálsamo  en  los  pies  y  se  los  enjugó  con  su 
propia  cabellera.  La  plenitud  de  la  vida,  la  eleva¬ 
ción  creciente  de  la  idea,  el  sentido  íntimo  de  su 
divino  ministerio,  el  recogimiento  en  las  soledades 
reveladoras  del  desierto,  la  previsión  de  una  muerte 
segura  y  semejante  á  la  que  había  acabado  con  sus 
predecesores,  la  luz  y  la  poesía  recogidas  en  sus 
plegarias  continuas,  dábanle  en  este  periodo  crítico 
de  su  vida,  cuyo  fin  se  acercaba  á  más  andar,  algo 
de  la  tristeza  tic  los  mártires  y  algo  también  de  la 
majestad  de  los  profetas.  Así  las  gentes  debían  an¬ 
siar  verlo,  saludarlo,  oir  de  sus  labios  elocuentísi¬ 
mos  la  esperanza  vivificadora,  acerarse  en  su  doc¬ 
trina  revelada  por  la  inmensidad  del  desierto  y  la 
inmensidad  del  espíritu,  ver  cómo  surgía  de  sus 
palabras  inspiradas  un  nuevo  Templo  lleno  del  Dios 
de  Israel  y  superior  al  templo  de  Salomón,  según 
tantas  veces  dijeran  las  misteriosas  profecías.  En 
efecto,  al  acercarse  á  Jerusalcn,  rodeado  de  sus  dis¬ 
cípulos;  seguido  de  las  muchedumbres  encontradas 
á  su  paso;  radiante  con  esa  hermosura  mística  que 
dan  el  recogimiento  de  las  facultades  en  lo  interior 
y  la  reflexión  tenaz;  ceñido  con  la  aureola  de  las 
ideas  puras;  debía  despertar  el  entusiasmo  de  todos 
aquellos  que  necesitan  creer,  que  necesitan  sentir, 
que  necesitan  adorar,  que  necesitan  explayarse  en 
las  grandes  efusiones  propias  á  los  pueblos  de  creen¬ 
cias  tan  vivas  y  de  imaginación  tan  exaltada  como 
los  pueblos  de  Oriente.  Los  galileos  le  esperaban  y 
arrastraron  tras  sí  á  muchas  gentes,  á  quienes  en- 
I  cendieron  y  entusiasmaron  á  una  con  su  contagioso 
entusiasmo.  Cubrieron  el  camino  por  donde  debia 
pasar  con  sus  mantos;  llenaron  el  aire  que  debia 
respirar  de  vítores;  luciéronle  subirá  blanca  pollina 
que  llevaba  detrás  la  inquieta  cria;  agitaron  en  tor¬ 
no  de  su  cabeza  palmas  del  desierto  y  ramas  de 
olivo;  y  así  anunciaron  al  gobernador  romano  y  á 
los  sacerdotes  judíos  que  latía  en  el  pueblo  una 
nueva  esperanza  y  que  en  aquella  esperanza  trama¬ 
ba  una  nueva  revolución. 

E11  cuanto  los  sacerdotes  vieron  estallar  esc  entu¬ 
siasmo  en  el  ánimo  de  los  galileos,  temblaron  por 
la  amenaza  de  un  levantamiento  parecido  al  que 
otras  veces  ensangrentara  las  tierras  de  Palestina  y 
las  calles  de  Jerusalcn.  El  dia  que  tal  sucediese, 
acabaríase  para  estos  judíos  materialistas  el  templo, 
y  con  el  templo  sus  rentas  y  sus  honores,  todo  lo 
que  envanecía  sus  almas  y  todo  lo  que  alimentaba 
sus  cuerpos.  Roma,  cansada  de  luchar  y  de  reluchar 
con  los  inquietos  judíos,  dirigida  á  la  sazón  por  el 
cruel  Tiberio,  que  tanto  se  gozaba  en  la  matanza  y 
en  el  exterminio,  llegaría,  por  fin,  á  desolar  la  ciu¬ 
dad  y  á  derruir  el  templo,  que  sólo  se  salvaban 
merced  al  valimiento  de  sumos  sacerdotes  nom¬ 
brados  por  virtud  y  gracia  de  Scjano,  torpe  favorito 
del  César.  La  política  inspirada  en  los  intereses 
transitorios  de  un  pueblo  y  en  los  apetitos  materia¬ 
les  de  una  clase,  levantábase  erguida  frente  á  la 
conciencia  pura  y  sus  divinas  é  incontrastables  as¬ 
piraciones  al  ideal.  La  sed  y  el  hambre  de  un  dia 
trataban  tic  contrastar  la  eterna  sed  de  las  afinas 
por  lo  infinito  é  interponerse  entre  el  ciclo  y  la 
tierra  como  mefítica  y  negra  nube,  bastante  á  os¬ 
curecer  desde  el  disco  de  la  divina  esencia  en  su 
gloria  hasta  los  abismos  del  humano  espíritu  en  su 
insondable  profundidad.  Pobres  gentes,  que  de  puro 
ir  al  templo  material;  de  puro  leer,  salmodiándolos, 
sus  antiguos  libros  litúrgicos;  de  puro  asistir  al  ritual 
como  máquinas,  habían  perdido  toda  nocion  de  la 
fuerza  que  tienen  las  ideas,  é  imagi nadóse  á  sí 
mismos  capaces  de  perseguir  una  doctrina  porque 
perseguían  á  un  hombre;  de  ahogar  una  existencia 
porque  ahogaban  una  aspiración;  de  crucificar  un 
dogma  porque  crucificaban  á  un  profeta,  cuando 
ciegos  instrumentos  de  voluntad  superior  á  la  suya, 
parecían  venidos  á  mostrar  toda  la  milagrosa  fuer¬ 
za  del  espíritu;  tan  vencedor  de  la  muerte,  que  el 
pobre  delincuente  consagrado  al  patíbulo  debia  le¬ 
vantarse  en  la  adoración  universal  á  Dios  de  todas 
las  generaciones  y  la  cruz  convertirse  en  el  signo 
divino  de  la  humana  redención.  No  hay  nada  que 
rebaje  los  caracteres  y  que  mengüe  los  entendi¬ 
mientos  como  frecuentar  los  espacios  donde  las 
grandes  ideas  habitan  y  no  comprenderlas  y  no  re¬ 
cordarlas  y  no  seguirlas,  tomando  su  parte  exter¬ 
na,  contingente,  transitoria,  sin  penetrar  jamás  en 
su  fondo  y  en  su  sustancia.  Así  todos  los  sacerdo¬ 
cios  que  al  ritual  se  apegan  y  del  dogma  se  olvidan, 
concluyen  por  parecerse  á  figuras  puramente  mecá¬ 
nicas  movidas  por  resortes  puramente  materiales. 
Paréceme, al  evocar  estos  santos  tiempos  de  la  pasión 
tic  Cristo,  que  veo  al  sumo  pontífice  destituido, 
Anas,  el  cual  conservaba  su  poder  invisible  después 
de  haber  perdido  su  visible  autoridad,  volviéndose 
á  su  yerno  Caifás,  é  imputándole,  con  la  acritud  de 
un  viejo  y  desengañado  judío,  todos  los  peligros  que 


por  culpa  de  aquel  joven,  irreverente  al  templo, 
empeñado  en  subvertir  los  ánimos,  corren  los  privi¬ 
legios  y  las  obvenciones  de  su  teocrática  familia. 
Caifás,  sumo  sacerdote  á  la  sazón,  llegó  al  sumo  sa¬ 
cerdocio  cuando  Cristo  tenia  ya  veintiséis  años  y 
cayó  del  sumo  sacerdocio  cuatro  años  después  de 
la  muerte  de  Cristo.  Su  elevación  se  explica  por  su 
vileza;  y  su  vileza  es  la  más  vil  que  puedan  tener 
los  hombres;  su  vileza  consiste  en  adular  á  los  ene¬ 
migos,  á  los  conquistadores,  á  los  tiranos  de  su  pa¬ 
tria.  Así  el  pueblo  todo  lo  veia  de  mal  ojo;  y  llamaba 
al  salón,  donde  iba  á  prepararse  para  los  oficios, 
llamaba  á  la  sala  de  los  consejos  con  el  nombre  de¬ 
nigrante  de  celda  tic  los  esclavos.  Así  decía  el  Tal¬ 
mud  «que  la  dignidad  pontificia  se  daba  mediante 
dinero  y  cambiaba  de  personas  todos  los  años.»  De 
suerte  que  el  sumo  sacerdote  de  J  chova,  el  que  re¬ 
presentaba  la  tradición  bíblica,  el  que  sucedía  á  los 
Patriarcas,  el  que  oficiaba  en  el  templo  de  Salomón, 
el  que  era  depositario  único  de  las  más  primitivas 
ideas  respecto  á  la  unidad  de  Dios,  habíase  conver¬ 
tido  por  una  degeneración  propia  de  todas  estas 
dignidades  y  de  todas  estas  instituciones  cuando 
llegan  á  su  agonía,  en  vil  adorador  de  un  César,  el 
cual  se  llamaba  á  sí  mismo  Dios  en  los  vértigos  de 
su  soberbia  y  tenia  adoradores  y  templos,  esclavi¬ 
zando  á  los  únicos  sacerdotes  y  oprimiendo  á  los 
únicos  pueblos  que  adoraban  al  Eterno  en  espíritu 
y  en  verdad.  Así  mueren  las  instituciones  más  altas. 
Así  las  decadencias  irremisibles  llegan  hasta  las 
interioridades  del  alma.  Así  degeneran  colegios  de 
sacerdotes  que  han  consolado  á  tantas  generaciones 
desgraciadas  y  que  han  servido  á  tantos  progresos 
grandiosos.  Así  caen  de  lo  alto  las  ideas  más  subli¬ 
mes  y  se  truecan  tristemente  en  lo  contrario  de  lo 
que  fueran  á  sus  comienzos.  Así  el  patriarcado  de 
Abraham  pasa  a  pontificado  de  Caifás.  Así  el  pue¬ 
blo,  que  ha  nido  tronar  á  Dios  en  las  zarzas  del 
Oreb,  oye  ahora  relinchar  al  caballo  romano  en  las 
puertas  del  templó  de  Salomón.  Así  llegan  los  pro¬ 
fundos  decaimientos  de  las  más  altas  instituciones. 
Tales  son  las  irremediables  tristezas  de  la  historia. 

Dos  capitales  acusaciones  se  dirigían  contra  Je¬ 
sús,  la  una  derivada  de  sus  arengas  en  el  templo  y 
la  otra  de  su  presentación  como  Mesías  al  pueblo. 
La  primera  ríe  las  acusaciones  le  delataba  como 
enemigo  de  la  religión  judía  y  la  segunda  como 
enemigo  de  la  autoridad  romana.  Por  la  primera 
aparecía  reo  de  blasfemia  ante  el  sanhedrin;  por  la 
segunda  reo  de  conspiración  ante  el  pretorio.  Los 
religiosos,  los  fieles,  decían  haberle  oido  que  des¬ 
truiría  el  templo  y  lo  reedificaría  en  tres  dias;  los 
políticos,  los  cortesanos  del  poder,  decían  haberle 
oido  llamarse  a  sí  mismo  rey  de  los  judíos.  Blasfe¬ 
mia  grande  la  primera,  ciertamente,  á  los  ojos  de 
aquellos  que  temían  ver  en  riesgo  por  una  impru¬ 
dencia  su  autoridad  sacerdotal;  grave  amenaza  la 
segunda  á  los  ojos  de  aquellos  que  sabían  cuán  re¬ 
celoso  de  toda  conjuración  y  cuán  amigo  de  su  au¬ 
toridad  era  el  duro  y  pérfido  Tiberio.  El  peligro  se 
agravaba,  y  de  consiguiente  el  temor  crecia.cn  aque¬ 
llas  circunstancias,  en  medio  de  una  fiesta  nacional, 
entre  el  conjunto  de  los  tres  millones  de  judíos,  los 
cuales  soñaban  á  una  con  redimir  á  su  patria  y  ven¬ 
gar  á  su  Dios.  Jesús,  que  en  toda  su  predicación  se 
recatara  mil  veces  con  prudencia,  y  huyera  la  per¬ 
secución  y  el  peligro  con  sigilo,  en  aquel  momento, 
oyendo  la  voz  divina  de  su  vocación  sobrehumana, 
predicaba  delante  de  los  fariseos,  y  circuido  de  las 
muchedumbres,  en  el  pórtico  mismo  de  la  casa  san¬ 
ta  que  servia  de  albergue  á  las  tablas  de  la  ley  an¬ 
tigua.  Antes  el  Salvador  esquivaba  los  soldados  de 
I  Ierodes;  ahora,  después  de  su  entrada  triunfal 
en  Jerusalcn  y  de  los  comienzos  de  su  pasión,  bus¬ 
caba  á  los  soldados  «le  Pilatos.  Al  iniciar  su  predi¬ 
cación,  Ic  seguía  el  pueblo;  ahora  él  sigue  al  pueblo. 
Como  dice  San  Marcos  en  el  capítulo  tercero  de  su 
Evangelio,  perdíase  Jesús  en  el  desierto  cuando  los 
fariseos  de  Caifás  y  los  cortesanos  de  Henales  tra¬ 
maban  su  perdición  y  su  ruina.  Después  de  la  de¬ 
gollación  de  Juan  acudió  á  un  pueblo  ribereño,  á 
Cafarnaum;  y  más  tarde  á  Betsaida,  d  Gencscr  en¬ 
tre  Tira  y  Sidon,  á  Magdala,  á  otros  puntos  cerca¬ 
nos  á  los  últimos  confines  de  Judea,  por  las  orillas 
del  Jordán  y  de  los  lagos,  cerca  muchas  veces  del 
mar.  ¡  E11  cuántas  ocasiones  refugiábase  á  las  barcas 
de  los  pescadores  y  pedia  á  los  vientos  y  á  las  on¬ 
das  un  asilo  negado  por  el  duro  corazón  de  los 
hombres!  ¡En  cuántas  ocasiones  se  internaba  por 
las  cavernas  de  diez  y  ocho  millas,  que  unian  tier¬ 
ras  apartadas  entre  sí,  y  que  resultaban  asilos  se¬ 
guros  de  su  oración  y  de  su  idea!  Si  la  energía  de 
los  suyos  desmayaba,  excitábala  con  la  penitencia 
y  con  los  ayunos  y  con  la  soledad,  á  fin  de  que  las 
tentaciones  del  cuerpo  no  contrastaran  los  movi¬ 
mientos  del  alma.  «Las  alimañas  de  los  bosques, 
decía,  tienen  sus  madrigueras  y  las  aves  del  cielo 
sus  nidos;  y  el  hijo  del  hombre  no  tiene  una  piedra 
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donde-  reclinar  su  cabeza.»  Y  en  el  momento  de  su 
pasión  y  muerte;  en  la  hora  de  mayor  peligro;  en 
la  fiesta  solemne  de  Pascua;  el  penitente  de  los  de¬ 
siertos,  el  profeta  parecido  al  Bautista  por  sus  Iñi¬ 
gos  reaigim  ¡cutos  á  las  orillas  del  Jordán,  se  pre¬ 
senta  al  pueblo  y  en  el  templo  \o  tenia  remedio; 
iban  de  consuno  á  perseguirle  el  miedo  de  los  fari¬ 
seos  á  la  crueldad  de  Tiberio  y  el  miedo  de  Tiberio 
á  la  insurrección  de  Judea.  La  mitad  de  las  cruel¬ 
dades,  tjtie  manchan  la  historia,  siempre  las  ha  co¬ 
metido  el  medio. 

Según  dice  San  Lúeas  en  el  capitulo  décimo  de 
su  Evangelio,  al  acercarse  la  Pascua,  no  contento 
Jesús  con  los  doce  discípulos  predilectos,  escogió 
setenta  y  dos  más,  enviándolos  á  las  poblaciones  y 
diciéndoles,  según  San  .Marcos,  estas  sublimes  pa¬ 
labras:  »()>  envió  como  corderos  entre  lobos;  sed 
cautos  cual  serpientes  y  sencillos  cual  palomas.» 

Después  ile  esta  misión,  y  al  dia  siguiente  de  su 
triunfal  llegada  á  Jerusalen,  dirigióse  al  templo,  y 
entró  en  medio  de  la  emoción  universal,  trampillo 
como  si  estuviese  absorto  en  sobrenaturales  con¬ 
templaciones;  cruzados  los  brazos  sobre  el  pecho 
como  para  contener  y  ahogar  los  latidos  «le  su  co¬ 
razón;  radiosa  la  frente  con  aquella  mística  aureola 
«pie  irradiaba  resplandores,  en  los  cuales  se  han 
abrasarlo,  como  leves  mariposas,  tantas  y  tantas  al¬ 
mas;  y  dirigióse  á  la  teba,  ó  mesa  donde  se  depo¬ 
nían  los  libros  santos,  y  comcnz>>  á  enseñar  la  pala¬ 
bra  «le  Dios.  Entonces  los  fariseos,  temerosos  de 
que.  tan  ardiente  palabra  encendiera  los  ánimos  y 
suscitara  perturbaciones,  mucho  más  temibles  «pie 
en  ningún  otro  tiempo  en  los  «lias  de  Pascua,  pre¬ 
guntáronle  por  sus  títulos  y  sus  dereebos  para  diri¬ 
girse  al  pueblo.  Y  Jesús  les  contestó  «pie  se  los  pre¬ 
sentaría  cuando  ellos  le  dijesen  si  el  bautismo  de 
Juan  sucedió  por  divina  ó  por  humana  ordenación. 
Suspendiéronse  á  tan  extraño  problema  los  grandes 
y  recapacitaron,  reconcentrando  <-n  lo  Interior  el 
pensamiento,  «pie  si  decían  por  divina  ordenación, 
argüiriales  Jesús  de  inobedientes  á  Dios  por  no  ha¬ 
berle  seguido;  si  por  humana,  de  contrarios  al  pue¬ 
blo  que  aun  creía  y  adoraba  en  su  profeta.  Y  busca¬ 
ron  el  expediento  fácil  ríe  burlar  la  cuestión  diciendo 
ijue  no  podía  tratarse  entóneos  de  Juan  y  su  misión, 
sino  de  él,  de  Jesús  y  sus  predicaciones.  Y  les  res¬ 
pondió  el  Salvador  con  aquellos  apólogos,  los  cua¬ 
les  contenían  la  esencia  «le  su  doctrina  como  el  cá¬ 
liz  contiene  la  miel  de  las  flores.  Y  habló  de  dos 
hijos  que  recibieron  de  su  padre  el  mandato  y  el 
encargo  de  trabajar  en  las  viñas  y  «le  los  cuales  el 
uno.  después  de  haber  rehusado  largo  tiempo  ir,  filé, 
mientras  el  otro,  después  de  haber  convenido  en  ir, 
n«>  lité;  alusión  á  quienes  le  imputaron  un  dia  tar¬ 
danza  por  eonu’nzar  sus  predicaciones  y  luego  le 
abandonaron  y  ¿un  le  persiguieron,  l’or  todo  lo 
cual,  Jesús  da  rienda  suelta  al  espíritu  democrático 
que  alienta  á  su  persona  y  que  viv  ifica  su  doctrina, 
contando  la  parábola  «le  aquel  rey  que  convidara 
muchos  poderosos  á  la  borla  ríe  su  hijo,  y  cuino  no 
asistieran,  envió  ¡i  sus  criados  á  que  recogieran  las 
gentes  encontrarlas  tai  las  calles  al  acaso  y  las  con¬ 
dujeran  en  tropel,  y  sin  preguntarles  siquiera  por 
sus  nombres,  á  la  honra  y  al  goce  del  festin. 

Oyendo  estos  apólogos  morales  tan  contrarios  al 
sentido  estrecho  con  que  el  materialismo  farisaico 
destruía  la  ley;  viendo  estas  tendencias  republicanas 
de  un  joven  galilco  no  permitidas  en  Roma,  ni  á 
los  patricios  romanos;  debieron  los  sacerdotes  tem¬ 
blar  y  estremecerse  por  sus  privilegios  teocráticos, 
y  decidir  la  perdición  d«'l  reformador  que  porlia 
concitar  contra  ellos  las  iras  exterminadoras  del 
César.  Y  Jesús  redoblaba  en  .su  contra  las  invecti¬ 
vas,  cuando  rlccia  que  gustaban  riel  primer  lugar 
en  los  festines,  «leí  primer  asiento  en  las  sinagogas, 
del  primer  saludo  en  los  increados,  y  les  reconvenía 
por  llamarse  á  guisa  de  reyes,  señores,  cuando  sólo 
debe  haber  para  los  hombres,  iguales  en  naturaleza, 
un  Señor,  nuestro  Dios  que  está  en  los  cielos;  y 
terminaba  con  estas  elocuentísimas  palabras:  «Sois 
dignos  descendientes  de  los  que  inmolaron  á  los 
profetas;  Jerusalen,  Jerusalen,  que  matas  á  los  san¬ 
tos  y  apedreas  á  los  enviados  á  ti,  ¡cuántas  veces 
he  intentarlo  reunir  tus  hijos  dispersos,  como  la  ga¬ 
llina  sus  polluclos,  y  110  lo  has  consentido!»  Imlig- 
nados  los  judíos,  cogieron  piedras  para  arrojárselas, 
y  Jes us  les  dijo  que  habiendo  hecho  tantas  buenas 
obras,  en  nombre  de  su  padre  celestial,  ¿por  qué  lo 
apedreaban?  Y  ellos  le  respondieron  que  no  lo  ape¬ 
dreaban  por  sus  obras,  sino  por  sus  palabras;  por¬ 
que  siendo  hombre  mortal,  se  llamaba  á  si  mismo 
Dios.  Y  Jesús,  extrañarlo  de  esas  reconvenciones, 
respondió  con  una  pregunta  en  verdad  sencillísima: 
«¿Pues  no  dicen  los  salmos  que  somos  igualmente 
todos  hijos  «Ir:  Dios?»  Al  considerarle  tan  sereno 
en  medio  riel  peligro,  tan  pronto  á  la  respuesta,  tan 
sublime  en  sus  sentencias,  sonriente  cuando  todos 
se  enfurecían,  superior  á  las  pasiones  humanas  cuan¬ 


do  todos  á  sus  ¡ras  se  entregaban  ¡muchas  gentes  del 
pueblo  se  sintieron  tocadas  en  el  corazón  por  aque¬ 
lla  avasalladora  dulzura  y  comenzaron  á  decir  «¡ue 
,s¡  el  Mesías  llegara  d<  veras,  no  hiciera  tantos  mila¬ 
gros  ni  tantas  maravillas  como  aquel  hombre.  \ 
buho  una  gran  diferencia  en  el  pueblo  de  Jerusalen 
por  su  causa,  pues  mientras  unos  gritaban  que  le 
prendieran,  «aros  se  interponían  entre  su  persona  y 
íos  que  le  amenazaban  para  guarecerle  y  para  sal¬ 
varle.  Y  Jesús  tuvo  que  salir  del  templo  á  causa  «le 
las  divisiones  y  «le  las  diferencias  «pie  suscitaba  su 
palabra  en  el  pueblo.  Y  al  salir,  habló  «le  su  divino 
ministerio  en  estas  sentencias  llenas  de  compasión 
para  su»  enemigo-  é  inspiradas  indudablemente  pol¬ 
la  fortaleza  «pie  da  el  socorro  y  el  auxilio  de  una 
elevada  conciencia.  «Vosotros  sois  de  aquí  abajo,  y 
v«>  de  lo  alto;  vosotros  «le  este  mundo  y  yo  del  otro. 
Y  ninguno  entre  vosotros  podría  ir  donde  voy  yo.» 

Estaba  de  tal  suerte  pervertida  la  conciencia  de 
los  jtulíos;  ignoraban  con  tan  profunda  ignorancia 
el  divino  misterio  de  esplritualismo  ante  el  cual 
se  veian  y  encontraban,  que  creyeron  á  Jcstis  capaz 
de  darse,  como  cualquier  estoico,  la  muerte.  No  sa¬ 
bían  «pie  en  sus  palabras  iba  encerrada  la  v  ida.  No 
sabían  que  en  su  predicación  iba  contenida  la  con¬ 
ciencia  universal.  NO  sabían  «pie  cada  una  dea«pie- 
11a»  ¡«leas  era  un  mundo,  como  la  mayor  parte  de  los 
puntos  luminosos  sembrados  en  las  esferas  son  como 
otros  tantos  soles.  No  sabían  «pie  la  tierra  se  llena¬ 
ba  ile  lina  nueva  vida,  los  hombres  de  un  nuevo  es-  1 
pirilu.  y  los  cielos  «le  una  nueva  luz. 

En  estos  dias  celebraban  los  judíos  la  Pascua, 
relacionada,  como  todas  sus  festividades,  con  el  1 
éxodo  de  Egipto  y  el  viaje  á  la  tierra  prometida. 
Los  ritos  figuraban,  por  tanto,  la  hora  solemne  de 
un  adiós  postrero,  la  comida  apresurada  de  quien 
se  apercibe  á  una  larga  peregrinación  y  los  prepa¬ 
rativos  propios  de  tamañas  empresas.  En  cuanto  la 
media  noche  sonaba,  reuníanse  para  tal  cena,  pan 
sin  levadura  «¡ue  indicaba  la  precipitación  y  la  ¡iri¬ 
sa,  yerbas  amargas  recogidas  al  borde  del  camino, 
y  el  e-rdero  pascual,  manjares  bendecidos  todos 
por  el  patriarca  ó  jefe  de  la  familia,  el  cual  explica- 
lía  sencillamente  toda  su  significación  y  describía  | 
los  hechos  históricos  y  religiosos  que  en  todas  aque¬ 
llas  ceremonias  se  conmemoraban  y  el  sentido 
oculto  de  sus  menores  particularidades  y  acciden¬ 
tes.  Al  partir  el  pan  ázimo  y  escanciar  las  primeras  j 
copas  «le  vino,  levantábanse  los  israelitas;  mas  se 
asentaban  al  comer  las  yerbas  y  el  cordero,  con  lo 
cual  quedaba  concluida  la  ceremonia,  «¡ue  se  com¬ 
pletaba  con  deliciosísimo  cantar  en  coros  digno  de  | 
las  aptitudes  músicas  de  esa  raza  semítica,  sublime 
cantora  del  desierto,  cuyas  melodías  tienen  la  mo¬ 
nótona  pero  sublime  resonancia  del  viento  en  las 
¡flavas.  E11  lodos  los  siglos  y  en  todas  las  religiones 
sentarse  á  la  misma  mesa,  partirse  el  mismo  pan, 
apurar  el  mismo  vino,  significa  una  comunión  de 
idea»  y  «le  sentimientos  que  alimentan  y  sostienen 
á  las  almas  como  los  manjares  comunes  alimentan 
y  sostienen  á  los  cuerpos.  Así  nada  más  social  «¡ue 
una  mesa,  que  una  comida  en  común,  y  nada  más 
intimo  ni  más  cordial  ni  más  propio  pura  despertar 
toda  suerte  «le  sentimientos  «¡ue  la  conversación 
amistosa  durante  una  cómala  y  en  torno  de  una 
mesa.  Jesús,  al  salir  del  temido,  sintió  que  sonaba 
la  hora  de  su  sacrificio,  y  al  sentir  que  sonaba  la 
llora  de  su  sacrificio,  aspiró  á  una  última  cena  en 
compañía  «le  sus  discípulos,  á  quienes  debía  con¬ 
vertir  en  apóstoles  para  adoctrinar  á  todos  los  hom¬ 
bres  y  esclarecer  é  iluminar  á  toda  la  tierra.  Dos 
discípulos  fueron  enviados,  Pedro  y  Juan,  para  «¡ue 
alquilaran  una  habitación  y  dispusieran  todo  lo  ne¬ 
cesario.  Y  allí,  en  aquella  cena,  dejó  instituida  la 
comunión  cierna  de  las  almas  entre  sí  por  medio  «le¬ 
la  caridad  y  del  amor:  y  de  las  almas  con  Dios  por 
tnedio  «le  la  oración  y  de  la  fe.  Y  para  que  nada 
faltase  á  esta  obra  sublime  y  redentora,  le  ofreció  su 
preciosa  vida  y  la  consagró  con  su  divina  muerte. 

Y  desile  lo  alto  de  la  Cruz,  patíbulo  ignominioso, 
<|iic«l<>  promulgada  en  todas  las  conciencias  y  tras¬ 
mitida  á  todos  los  siglos  la  religión  divina  del  espí¬ 
ritu. 

Emilio  Casielar 

NUESTROS  GRABADOS 

JESUS  INSULTADO,  por  Doró 

•<  Entonces  los  soldados  del  presidente,  tomando  á 
Jesús  para  llevarle  al  pretorio,  hicieron  formar  al  rededor 
de  él  toda  la  cohorte: 

»Y  desnudándole,  le  vistieron  un  manto  de  grana. 

» Y  tejiendo  una  corona  de  espinas,  se  la  pusieron  so¬ 
bre  la  cabeza,  y  una  caña  en  su  mano  derecha.  Y  do¬ 
blando  ante  ó!  la  rodilla,  le  escarnecían,  diciendo:  Dios 
te  salve,  rey  «le  los  judíos. 

»Y  escupiéndole,  tomaron  una  caña  y  le  herían  en  la 
cabeza. 


»V  después  que  lo  escarnecido!!,  le  desnudaron  del 
manto  y  le  vistieron  sus  ropas,  y  le  llevaron  á  crucificar.» 

Esto  escribe  San  Mateo,  de  conformidad  «un  los  res¬ 
tantes  evangelistas.  El  autor  del  cuadro  representa  á 
Jesús  en  la  última  parte  de  esa  escena:  hále  dado  sus 
habituales  vestiduras;  la  turba  le  escarnece  todavía,  y  el 
Justo  aguarda  con  sublime  resignación  el  momento  de 
emprender  el  camino  del  Calvario. 

JESUS  EN  CASA  DE  SIMON,  por  Billa 

La  mayor  maravilla  obrada  por  Jesús  fue  tranformar 
la  sociedad  antigua  por  medios  tan  sencillos  como  la 
predicación  délos  apóstoles,  hombres  escugklos  casi  ex¬ 
clusivamente  en  las  últimas  clases  sociales.  Simón  (Pe¬ 
dro)  era  un  humilde  pescador  «pie,  antes  de  ser  discípulo 
«le  Jesús,  jamás  pudo  tener  en  mientes  llegará  piedra 
fundamental  de  la  nueva  Iglesia.  El  grabado  «¡ue  publi¬ 
camos  es  precioso  de  composición  y  da  una  perfecta  idea 
del  interior  de  aquella  humilde  casa,  en  la  cual  penetra 
con  Jesús  la  luz  divina  que  irradia  en  torno  del  Reden¬ 
tor.  Este  entra  en  ademan  «le  bendecir,  romo  bendijo 
siempre,  aun  á  sus  verdugos;  Simón  franquea  gustoso  la 
puerta,  siendo  notable  la  expresión  «le  sorpresa  y  respeto 
que  revela  su  persona  toda;  las  restantes  figuras  están  de 
briosamente  agrupadas:  el  conjunto  es  arrmnii o  é  im¬ 
presiona  dulcemente.  El  autor  se  ha  separarlo  algo  del 
texto  evangélico,  si,  como  suponemos,  ha  querido  repre¬ 
sentar  la  primera  entrevista  de  Jesús  con  Simón,  ¡mes, 
según  aquél,  el  Maestro  halló  al  discípulo  trabajando  á 
orillas  del  mar.  Quizás,  empero,  la  v  isita  del  Nazareno  al 
pobre  pescador,  se  supone  después  «¡ue  Jesús  habla  pro¬ 
metido  á  Simón  hacerle  pescador  de  hombres:  en  ambos 
supuestos  el  cuadro  de  llida  es  un  lienzo  de  primer 
orden. 

MARTIR  CRISTIANA  RETIRADA  DEL  CIRCO, 
por  A.  Baur 

El  genio  se  inspira  siempre  c-n  las  escenas  de  verdade¬ 
ro  sentimiento.  El  mártir  cristiano  ha  sitio  tratado  ¡fletó 
ricamente  en  diversas  composiciones;  pero  dudamos  que 
ningún  profesor  haya  superado  á  Hnur  en  la  manera  de 
imaginar  la  escena  y  en  el  acierto  al  reproducirla.  Re¬ 
nunciando  á  la  parte  terrorífica,  llamémosla  asi.  del  asun¬ 
to,  se  lia  abstenido  de  pintar  la  agonía  de  la  mártir:  ésta 
ha  sucumbido  ya;  el  pálido  semblante  de  la  virgen  refleja 
aún  la  tranquilidad,  la  inefable  dulzura  de  que  lia  gozado 
en  sus  últimos  instantes.  El  fúnebre  cortejo  se  retira  del 
ensangrentado  circo:  camina  delante  un  venerable  ancia¬ 
no,  en  quien  se  apoya  un  joven  anegado  en  llanto;  el 
hermano,  tal  vez  el  prometido  de  la  victima.  Viene  ésta 
en  pos,  conducida  por  «¡<«s  robustos  mancebos,  uno  de  los 
cuales  no  puede  disimular  d  horror  y  el  desprecio  que  le 
inspira  un  grupo  de  gentiles  ataviados  para  tomar  parte 
en  el  espectáculo,  donde  el  pueblo  romano  se  satura  de 
sangre  y  de  sensualismo  Un  viejo  de  respetable  conli 
tiente  besa  con  respeto  la  helada  mano  de  aquella  á  «¡uien 
el  martirio  ha  santificado;  una  pobre  mujer  tiene  necesi¬ 
dad  de  apoyarse  para  no  sucumbir  á  la  emoción  que  la 
produce  la  contemplación  del  cadáver:  y  en  el  fondo  del 
cuadro  asoman  los  primeros  personajes  de  un  nuevo  cor 
lejía  de  igual  Índole.  Roma  fue  implacable:  Diucleciano 
hizo  de  las  arenas  el  degolladero  de  los  nuevos  sectarios; 
y  sin  embargo,  cada  mártir  «¡ue  sucumbía  arrastraba  con¬ 
sigo  un  ídolo  y  un  tirano.  El  cristianismo  destruyó  el 
politeísmo  y  retliinió  á  los  grandes  oprimidos  de  la  anti¬ 
güedad,  el  esclavo,  el  pobre  y  la  mujer. 

JESUCRISTO  CORONADO  DE  ESPINAS 
Relieve  en  mármol 

La  ejecución  de  la  imagen  del  Redentor  ofrece  dificul 
tades  insuperables.  El  artista  halla  modelos  para  todos 
los  sentimientos  humanos  y  para  todas  las  formas  reales. 
Pero  cuando  su  objetivo  es  la  divinidad,  cuando  el  sen¬ 
timiento  á  expresar  no  pcrtcnc< e  al  «¡rilen  «lelas  pasiones 
que  no  es  dado  estudiar  prácticamente,  la  ejecución  de 
la  obra  toca  en  lo  imposible.  Rafael,  M urillo  y  Velaztjuez 
lo  han  evidenciado  en  sus  lienzos  de  asunto  religioso.  El 
primero  en  sus  .\hidonas  hubo  de  reproducirnos  distintas 
veces  la  imagen  de  la  mujer  «¡uerida,  de  semblante  agra¬ 
ciado  y  hasta  resplandeciente  de  pureza;  pero  es  indu¬ 
dable  <¡ue  de  la  Kornarina  á  la  Virgen  María,  tal  cual  se 
la  figura  el  cristiano,  la  distancia  es  inmensa.  Muy  dis 
tinto  es  el  tipo  escogido  por  M urillo:  hay  en  la  hermosura 
<le  sus  Inmaculadas  más  misticismo  «¡ue  en  las  Ahidonas 
del  pintor  de  Urbino;  pero  ¿reconoceremos  en  absoluto 
«¡ue  la  belleza  típica  y  la  sangre  ardiente  de  las  mujeres 
andaluzas  no  se  traducen  en  los  cuadros  del  maestro  se¬ 
villano?  Vclazqucz  pintó  un  Cristo  áun  110  igualado;  mas 
en  aquel  semblante  desfiguradu  por  la  muerte,  la  divini¬ 
dad  de  la  victima  no  aparece  en  manera  alguna,  porque 
Velazquez,  superior  en  dibujo  y  colorido,  comprendía 
perfectamente  la  forma  y  la  belleza  humana,  pero  era 
impotente  para  figurarse  la  divina  á  gusto  «le  todos.  En 
punto  á  concepciones  de  tipos  sobrehumanos,  dudamos 
pueda  irse  más  allá  del  Moisís  «le  Miguel  Angel.  Y  bien, 
¿tienen  punto  de  comparación  el  legislador  hebreo  y  el 
mártir  del  Calvario  en  punto  á  vencer  dificultades  de 
idealismo?  El  relieve  en  mármol  «¡ue  reproducimos  nos 
da  la  idea  del  Jesús  dulce,  resignado,  hermoso  en  medio 

«le  sus  horribles  padecimientos .  Indudablemente  esto 

es  mucho;  pero  ¿es  todo?.... 
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LA  MUERTE  DE  JESUS 

¿Y  eres  tú  el  que  velando 
La  excelsa  majestad  en  nube  ardiente, 
I'ulminaste  en  Siná?  Y  el  impío  bando, 

Que  eleva  contra  ti  la  osada  frente, 

¿Es  el  que  oyó  medroso 

De  tu  rayo  el  estruendo  fragoroso? 

Mas  ahora  abandonado 
¡Ay!  pendes  sobre  el  Gólgota,  y  al  cielo 
Alzas  gimiendo  el  rostro  lastimado. 

Cubre  tus  bellos  ojos  mortal  velo, 

Y  su  luz  extinguida, 

En  amargo  suspiro  das  la  vida. 

Así  el  amor  lo  ordena; 

Amor  más  poderoso  que  la  muerte. 

1‘or  el  de  la  maldad  sobre  la  pena 

El  Dios  de  las  virtudes,  y  el  león  fuerte 

Se  ofrece  al  golpe  fiero 

Bajo  el  vellón  de  cándido  cordero. 

¡Oh  victima  preciosa, 

Ante  siglos  de  siglos  degollada! 

Aun  no  ahuyentó  la  noche  pavorosa 
Por  vez  primera  el  alba  nacarada, 

Y  hostia  del  amor  tierno, 

Moriste  en  los  decretos  del  Eterno. 

¡Ay!  ¡quién  podrá  mirarte, 

Oh  paz,  oh  gloria  del  culpado  mundo! 

¿Qué  pecho  empedernido  no  se  parte 
Al  golpe  acerbo  del  dolor  profundo, 

Viendo  que  en  la  delicia 

Del  gran  Jehnvá  descarga  su  justicia? 

¿Quién  abrió  los  raudales 
De  esas  sangrientas  llagas,  amor  mió? 
¿Quién  cubrió  tus  mejillas  celestiales 
De  horror  y  palidez?  ¿Cuál  brazo  impío 
A  tu  frente  divina 
Ciñó  corona  de  punzante  espina? 

Cesad,  cesad,  crueles; 

Al  Santo  perdonad,  muera  el  malvado. 

Si  sois  de  un  justo  Dios  ministros  fieles, 
Caiga  la  dura  pena  en  el  culpado; 

S¡  la  impiedad  os  guia 

Y  en  la  sangre  os  cebáis,  verted  la  mia. 

Mas  ¡ay !  que  eres  tú  solo 

La  victima  de  paz,  que  el  hombre  espera. 

Si  del  Oriente  al  escondido  polo 
Un  mar  de  sangre  criminal  corriera, 

Ante  I  >ios  irritado, 

No  expiación,  fuera  pena  del  pecado. 

Que  no,  cuando  del  cielo 
■Su  cólera  en  diluvios  descendió, 

Y  á  la  maldad  que  dominaba  el  suelo, 

Y  á  las  malvadas  gentes  envolvía, 

De  la  diestra  potente 

Depuso  Sabaoth  su  espada  ardiente. 

Venció  la  excelsa  cumbre 
De  los  montes  el  agua  vengadora: 

El  sol,  amortecida  la  alha  lumbre, 

Que  el  firmamento  rápido  colora, 

l’or  la  esfera  sombría 

Cual  pálido  cadáver  discurría. 

Y  no  el  ceño  indignado 

De  su  semblante  descogió  el  Eterno. 

Mas  ya,  Dios  de  venganzas,  tu  Hijo  amado, 
Domador  de  la  muerte  y  del  averno, 
l'u  cólera  infinita 
Extinguir  en  su  sangre  solicita. 

¿Oyes,  oyes  cual  clama: 
l'nd re  de  amor ,  por  que  me  abandonaste  i 
Beñor,  extingue  la  funesta  llama 
Que  en  tu  furor  al  mundo  derramaste: 

De  la  acerba  venganza 

Que  sufre  el  Justo  nazca  la  esperanza. 

¿No  veis  cómo  se  apaga 
El  rayo  entre  las  manos  del  Potente? 

Ya  de  la  muerte  la  tiniebla  vaga 
E°r  el  semblante  de  Jesús  doliente, 

Y  su  triste  gemido 

Oye  el  1  >¡os  de  las  iras  complacido. 

Y  én,  ángel  de  la  muerte: 

Esgrime,  esgrime  la  fulmínea  espada, 

Y  el  único  suspiro  del  Dios  fuerte, 

Jue  ¡a  humana  maldad  deja  expiada, 

•  ubn  a)  solio  sagrado, 

o  vuelva  en  padre  tierno  al  indignado. 
Rasga  tu  seno  ¡oh  tierra! 

Eonipe  ¡oh  templo!  tu  velo.  Moribundo 
•ice  el  Criador;  mas  la  maldad  aterra, 
un  grito  de  furor  lanza  el  profundo, 
uere....  Gemid,  humanos: 

°dos  en  él  pusisteis  vuestras  manos. 

Alberto  Lista 


US  S,ETE  PALABRAS  DEL  MESIAS  EN  LA  CRUZ 

lUtJ;Vlc8ado  Jesús  al  pié  del  monte  Calvario,  al 

sa^ib-,  Gólgotha.  Una  muchedumbre  inmen- 

‘°a  tras  él. 

Aun'UZ  SC  ^a**a  dispuesta. 

pe^  el  h°  -SC  'la  tl|rb;ulo  la  armonía  del  universo, 
onzonte  empieza  á  oscurecerse.  Las  tem¬ 


pestades  salen,  profiriendo  horribles  alaridos,  de  las 
cuevas  en  que  las  retenia  la  mano  del  Eterno. 

El  I  lombrc-Dios  se  detiene  al  pié  de  la  cruz. 

Lleva  la  mano  á  la  frente,  se  inclina  con  humil¬ 
dad  y  habla  á  su  Padre,  á  su  juez.  Solamente  el 
Eterno  oye  sus  palabras;  pero  su  misteriosa  res¬ 
puesta  hace  estremecer  á  los  cielos. 

Los  verdugos  se  apoderan  del  Mesías. 

Los  millones  de  mundos  que  vagan  por  el  espa¬ 
cio  entran  en  las  parábolas  que  han  de  describir 
para  anunciar  al  infinito  la  muerte  del  Hijo  del 
Eterno. 

El  universo  se  detiene,  señalando  la  hora  del  sa¬ 
crificio. 

El  eje  de  la  tierra  permanece  inmóvil. 

El  Mesías  pende  de  la  cruz.  Sus  ojos  en  que  bri¬ 
lla  la  bondad  de  un  Dios,  fíjanse  en  sus  verdugos  y 
elévanse  seguidamente  al  cielo. 

— ¡Perdonadles,  l'/tdre  mió! — dice. — No  saben  la 
que  se  hacen . 

Al  oir  estas  palabras  impregnadas  de  amor,  la 
multitud  asombrada  se  conmueve:  todas  las  miradas 
se  fijan  en  el  Mesías  y  con  terror  se  aperciben  de 
su  palidez  y  de  sus  sufrimientos.  La  vista  humana 
no  puede  comprender  otra  cosa.  Unicamente  á  los 
espíritus  celestes  les  es  dado  enterarse  del  combate 
entablado  entre  la  vida  tic  un  Dios  y  la  muerte;  la 
muerte  que  hubiera  sido  impotente  si  el  Eterno  no 
hubiese  autorizado  su  victoria.  Esos  espíritus  saben 
todo  el  horror  de  esa  agonía,  y  porqué  corre  esa 
sangre  y  cuál  fuente  inagotable  de  salud  para  el 
género  humano  fluye  de  las  palpitantes  llagas  de 

Cristo .  Levanta  éste  los  ojos  é  inútilmente  busca 

consuelo. .  Ha  de  morir  de  la  muerte  del  culpable. 

Dos  criminales  agonizan  á  su  lado .  La  volun¬ 

tad  del  T odopoderoso  le  ha  condenado  á  este  ulti¬ 
mo  ultraje. 

A  su  derecha  un  asesino,  un  pecador  endurecido, 
mofa  é  insulta  al  Dios  que  mucre  por  todo  el  mun¬ 
do,  por  él  incluso. 

A  su  izquierda  un  joven  á  quien  los  ángeles  ma¬ 
los  han  seducido. 

A  punto  de  morir,  siente  los  afectos  de  la  mas 
bella,  de  la  más  dulce  de  las  virtudes,  el  arrepenti¬ 
miento.  Muestra  el  suyo  en  alta  voz,  encuéntrase 
digno  de  hallar  clemencia,  y  clemencia  le  es  acor¬ 
dada,  pues  proclama  que  el  que  mucre  á  su  lado 
es  hijo  del  Eterno.  Salúdale  con  este  sagrado  nom¬ 
bre  y  ruégale  que  se  acuerde  de  él  cuando  haya 
vuelto  á  la  celeste  patria. 

Jesús  olvida  sus  padecimientos;  una  divina  son¬ 
risa  contrae  sus  labios. 

—  Hoy  mismo,  ya  te  lo  aseguro,  serás  conmigo  en 
el  reino  de  los  cielos . 

Al  oir  estas  palabras  un  sentimiento  de  ignota 
felicidad  estremece  al  pecador  arrepentido. 

— ¿Dónde  estoy? — exclama  ¿A  qué  nueva  vi¬ 
da  me  ha  resucitado  el  que  mucre  junto  á  mí?  De 

nuevo  me  ha  creado .  ¡y  muere!  Sé  adorado,  oh  tú, 

á  quien  no  puedo  concebir.  Más  divino  eres  que  los 
primeros  ángeles,  porque  un  ángel  no  hubiera  podi¬ 
do  aproximar  mi  alma  á  Dios  hasta  tal  punto . 

¡  Adorado  seas !  Yo  te  pertenezco  por  toda  la  eter¬ 
nidad. 

Y  sumergido  en  santo  éxtasis,  vagan  sus  miradas 
del  cielo  á  la  tierra  y  de  la  tierra  al  ciclo:  todo  en 
tomo  á  él  sonríe,  hasta  que  se  duerme  con  el  sueño 
del  justo. 

Los  sufrimientos  de  Cristo  van  en  aumento. 

I.a  naturaleza  está  presa  de  estupor. 

El  hombre  capaz  de  comprender  la  sublimidad 
de  ciertos  actos,  contempla  silencioso  el  mármol, 
que  encierra  los  restos  de  un  gran  ciudadano,  espe¬ 
ranza  de  su  patria;  un  amigo  puede  contemplar  por 
un  momento,  sin  quejas  y  sin  lágrimas,  la  tumba 
de  su  amigo;  pero  á  ese  dolor  mudo  sucede  en  bre¬ 
ve  la  explosión  del  dolor.  De  esta  suerte  despierta 
la  naturaleza:  cual  asustada  de  ella  misma,  se  en¬ 
vuelve  en  la  oscuridad  de  la  noche  y  se  estremece. 

Estremecido,  asimismo,  el  Gólgotha,  hace  tem¬ 
blar  el  árbol  de  la  cruz,  y  las  llagas  del  Mesías  vier¬ 
ten  eterna  vida  sobre  sus  verdugos  y  sobre  la  tota¬ 
lidad  del  género  humano. 

Las  tinieblas  van  siendo  más  densas;  las  sacudi¬ 
das  del  Gólgotha  más  fuertes;  e!  Templo  y  Jcrtisa- 
len  tiemblan  igualmente.  Hasta  d  resplandor  celes¬ 
tial  de  los  ángeles  palidece  á  su  vez. 

Contempla  el  pueblo,  horrorizado,  cuál  mana  la 
sangre  de  la  redención;  quiere  apartar  los  ojos  de 
aquella  escena;  pero  una  fuerza  sobrenatural  le 
obliga  á  fijarlos  en  la  cruz  divina. 

Uriel  se  lanza  desde  los  polos  en  busca  de  las  al¬ 
mas,  que  han  vuelto  á  revestir  sus  mortales  cuer¬ 
pos. 

— Seguidme — las  dice  el  celeste  mensajero;  y 
continuando  su  vuelo,  llega  al  lugar  del  suplicio. 

Sígnenle  las  almas  y  á  su  cortejo  se  agrega  el 
cortejo  de  los  siglos  que  áun  han  de  ser.  El  Salva-  I 
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dor  se  apercibe  de  su  proximidad  y  sabe  cuánta 
felicidad  han  de  deberle  las  generaciones  pasadas  y 

futuras  por  las  cuales  mucre .  Sus  mejillas  lívidas 

recobran  el  carmin  de  la  vida  y  lo  vuelven  á  perder 
para  siempre;  su  cabeza,  cargada  con  lodos  los  pe¬ 
cados  del  mundo,  se  inclina,  cae  sobre  su  pecho,  in¬ 
tenta  levantarla  de  nuevo  y  de  nuevo  cae . 

Espesas  nubes  rodean  el  Gólgotha,  como  la  des¬ 
trucción  rodea  los  sepulcros;  potentes,  terribles, 

i  mudas .  La  más  sombría  noche  desciende  sobre 

la  cruz,  y  con  la  noche  desciende  el  silencio  tic  la 
nada,  que  espanta  hasta  á  los  espíritus  inmortales! 

LTn  rumor  siniestro,  horrible,  no  anunciado  por 
sonido  alguno  comunicador,  déjase  oir  en  la  tierra. 
Las  osamentas  de  los  muertos  se  agitan;  el  huracán 
se  desencadena  á  través  de  los  cedros  gigantescos,  y 
los  cedros  son  derribados!  Tiemblan  las  torres  de 
la  orgullosa  Jcrusalcn;  llega  el  rayo,  estalla  en  el 
Mar  Muerto,  cuyas  dormidas  olas  se  encrespan  y 
mugen .  F!  universo  muge  como  ellas. 

Dos  ángeles  se  acercan  á  la  cruz,  dos  ángeles  cx- 

terminadores  enviados  por  el  Juez  supremo.  Detié- 

nense  junto  al  leño  fúnebre,  vuelven  á  remontarse 

I  v  dan  en  torno  de  la  cruz  siete  vueltas  consccuti- 
|  * 

vas.  Su  vuelo  lento  y  fúnebre  causa  opresión  a  la 
naturaleza.  No  de  otra  suerte  se  oprime  el  pecho 
del  amigo  de  los  hombres  cuando  cruza  un  campo 
ilc  batalla  en  donde  millares  de  séres  inmolados 
nadan  en  su  propia  sangre  y  se  percibe  el  estertor 
del  uno,  del  otro,  del  otro...  hasta  percibirse  el  últi¬ 
mo  suspiro  del  último  moribundo. 

Jesucristo  distingue  á  los  ángeles  exterm madores 
y  de  lo  más  íntimo  de  su  alma  formula  esta  humil¬ 
de  súplica: 

— Conocido  me  es  este  vuelo  siniestro,  este  rumor 
lúgubre...  Juez  del  universo,  perdón,  gracia  para  mi... 

Y  los  ángeles  exterminadores  encaminan  al  ciclo 
su  vuelo  profético. 

El  Salvador  parece  dormitar:  su  cabeza  perma¬ 
nece  inmóvil  sobre  el  pecho. 

Los  que  le  han  amado  y  seguido  en  vida,  vagan 
aisladamente  por  los  alrededores  del  Gólgotha,  en 
cuya  cima  fijan  sus  ojos  anegados  en  llanto;  pero 
temen  juntarse,  porque  sus  lamentos  darían  cuenta 
de  su  dolor. 

Solamente  Juan  evangelista  y  la  Madre  del  Me¬ 
sías  se  han  arriesgado  á  permanecer  cerca  de  éste. 
De  pié  una  y  otro  junto  al  árbol  de  la  cruz,  la  de¬ 
sesperación  enmudece  á  entrambos:  á  ninguno  que¬ 
dan  lágrimas  que  derramar;  ni  siquiera  les  es  dado 
el  dulce  desahogo  de  los  suspiros.  El  Salvador  se 
hace  cargo  de  sus  sufrimientos;  fija  en  ellos  una  mi¬ 
rada  que  reanima  sus  fuerzas  y  íes  da  valor;  el  so¬ 
nido  de  su  voz  abre  su  pecho  á  la  esperanza. 

— Madre  mia, — dice, — ese  será  tn  hijo... 

Y  dirigiéndose  al  apóstol,  añade: 

¡Esa  será  tu  madre! 

Estas  palabras  agotan  las  fuerzas  del  moribundo, 
y  sin  embargo,  en  su  mano  está  trocar  en  celestial 
alegría  el  dolor  de  los  fieles. 

Lo  que  sufre  el  Redentor  no  tiene  remedio  en  la 
tierra  ni  en  el  ciclo. 

F.1  alma  de  un  ángel  es  impotente  para  combatir 
la  agonía  del  Mesías;  su  voz  no  es  bastante  para 
cantarla. 

Un  velo  de  luto  envuelve  el  trono  del  Eterno;  los 
espíritus  celestes  que  habitualmcntc  le  rodean,  se 
han  alejado  de  aquel  sitio  y  flotan  encima  del  Gól¬ 
gotha.  Desde  lo  alto  de  su  trono,  rodeado  de  oscu¬ 
ridad,  la  mirada  de  Jehová  penetra  á  través  de  la 
naturaleza  asombrada  y  se  fija  en  Cristo.  Esta  mi¬ 
rada  no  es  vista  ni  comprendida  sino  del  Salvador; 
únicamente  él  se  hace  cargo,  con  terror,  de  «pie 
no  se  ha  verificado  aún  la  reconciliación  de  la  hu¬ 
manidad  con  Dios.  Su  palidez  es  verdaderamente 
espantosa;  sus  ojos  mortecinos  se  fijan  en  la  tumba 
que  ya  le  han  abierto,  al  pié  de  la  montaña,  cabe 
un  árbol  solitario. 

Su  alma  inmortal,  que  conserva  aún  la  facultad 
de  pensar,  se  eleva  al  Creador  y  le  dice: 

— Padre  inio,  enjuga  las  lágrimas  que  mis  pade¬ 
cimientos  hacen  correr.  ¡Misericordia  para  los  que 
lloran  por  tu  Hijo,  misericordia  para  los  que  creen 
en  él!...  ¡Misericordia  para  ellos  el  diaen  que  les  en¬ 
víes  la  muerte,  la  muerte  terrible,  la  muerte,  que  es 
el  arma  más  poderosa  de  tu  divinidad!...  Ningún 
sér  creado  la  comprenderá  tal  como  yo  la  siento; 
una  sola  gota  de  este  océano  de  dolor  en  que  me 
has  sumergido,  es  suficiente  para  la  desesperación 
de  todo  el  género  humano...  ¡Misericordia  para  él, 
Padre  mió!...  Ten  piedad  del  desgraciado  que,  en 
sus  luchas  con  el  infortunio,  ha  permanecido  fiel  á 
la  virtud!...  ¡Piedad  del  amigo  adicto,  sincero,  que 
hasta  á  sus  enemigos  bendice!...  ¡Piedad  del  humil¬ 
de  caritativo  y  deí  rico  que  emplea  los  bienes  ter¬ 
renos  en  aliviar  la  triste  suerte  de  sus  hermanos!... 

¡  Piedad  para  todos  el  dia  en  que  la  destrucción  re¬ 
clame  sus  cuerpos  y  tú  sus  almas!...  ¡Dios  de  bon- 
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dad!  j Padre  mió!  En  recuerdo  de  esta  corona  de 
espinas  que  ensangrienta  mi  rostro,  en  recuerdo  de 
esta  agonía  que  hiela  hasta  el  tuétano  de  mis  hue¬ 
sos,  en  recuerdo  de  mis  padecimientos  y  del  amor 
que  me  conduce  á  morir  con  la  muerte  de  los  cri¬ 
minales,  ¡atiéndeme!... 

En  tanto  que  el  Mesías  dirige  esta  plegaria  men¬ 
tal  á  su  Padre,  el  terrible  mensajero  del  Juez  eter¬ 
no,  el  ángel  de  la  muerte,  ha  abandonado  la  región 
celeste.  Desciende  sobre  la  tierra,  pósase  en  la  cum¬ 
bre  del  Sinai,  detiénesc  un  instante  cual  aplastado 
bajo  el  peso  de  la  orden  que  de  Dios  ha  recibido,  y 
vuelve  a  tendere!  vuelo.  'Piembla.su  brazo,  que  ape¬ 
nas  puede  sostenerla  espada  del  exterminio,  cae  de 
hinojos  al  pié  de  la  cruz,  y  ántcs  de  herir  ;t  la  víc¬ 
tima  la  adora. 

—  Hijo  del  Eterno, — dice. — dame  fuerzas  para 


cumplimentar  la  terrible  ley  que  me  anonada.  ¿Quién 
soy  yo,  á  quien  formaste  de  una  nube  nocturna  y 
de  una  ola  de  fuego?  Espíritu  creado  de  ayer,  debo 
inmolarte,  á  tí,  ducho  mió!...  Tal  es  la  voluntad  de 
J  ehová... 

Enmudece  y  hace  un  esfuerzo  para  levantar  su 
espada.  I.a  tempestad  ruge;  pero  la  voz  de  la  muerte 
es  más  fuerte  y  poderosa  que  la  tempestad.  El  án¬ 
gel  prosigue: 

—  1.a  cólera  de  Dios  es  infinita...  Recuerda  queá 
esa  cólera  te  has  sometido.  Tu  voz  que,  suplicante, 
imploraba  gracia,  lia  llegado  cabe  al  trono  del  Eter¬ 
no;  pero  e!  Eterno  ha  vuelto  la  cabeza:  estás  aban 
donado,  rechazado  por  el  Eterno,  que  me  ha  hecho 
su  mensajero,  á  mí,  el  ángel  de  la  más  cruel  de  las 
muertes!.,. 

Otra  vez  eleva  aún  Jesús  su  mirada  al  ciclo,  y 


con  voz  no  extinta  por  la  agonía,  sino  terriblemente 
acentuada  por  la  desesperación,  exclama: 

— ¡Padre  mió!  ¿Por  que  me  //as  abandonado? 

El  cielo  enmudece  ante  este  secreto  impene¬ 
trable. 

El  Hijo  de  Dios  sucumbe  por  completo  bajo  el 
peso  de  la  naturaleza  humana,  y  murmura  con  toda 
la  angustia  de  un  mortal: 

— /  Tengo  sed!... 

Bebe,  se  estremece,  palidece,  y  luégo  suspira  con 
la  dulce  confianza  del  justo. 

— Padre  mío... — exclama. — En  !us  manos  entrego 
mi  espíritu... 

Y  añade  con  la  energía  de  un  Dios: 

— /  Consumado  está! 

Inclina  la  cabeza  sobre  el  pecho . y  muere! 

Klopstock 
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NOTICIAS  GEOGRAFICAS 

A  1,500  metros  de  profundidad  acábase  de  encontrar 
en  Saint  Etienne,  Francia,  una  corriente  de  agua  caliente 
acompañada  de  abundancia  de  gas  ácido  carbónico  que 
brota  hasta  26  metros  de  altura.  Un  volcan  de  agua. 

A  propósito  de  volcanes,  diremos  que  estos  fenómenos 
siguen  ocurriendo  sin  inten  upcion  en  la  costa  de  Etolia, 
donde  indudablemente  se  ha  abierto  en  el  fondo  del  mar 
un  cráter,  á  juzgar  por  el  estruendo  submarino,  las  sacu¬ 
didas  de  tierra  firme  y  los  muchos  vapores  sulfurosos  que 
van  desprendiéndose  de  la  superficie  del  mar.  Lo  más 
curioso  de  este  fenómeno  es  una  gruesa  capa  de  materia 
gelatinosa  que  sobrenada,  sin  que  el  oleaje  más  embra¬ 
vecido  sea  capaz  de  deshacerla. 

* 

*  * 

El  Shah  de  Persia  ha  otorgado  á  una  compañía  francesa 
la  concesión  de  un  ferro-carril  desde  Teherán  á  Recht  á 
orillas  del  mar  Caspio.  Aumentan,  pues,  en  proporción 
siempre  creciente  las  comunicaciones  por  vapor  en  el 


interior  del  Asia,  no  estando  lejano  el  día  en  que  la  in¬ 
dustria  y  el  comercio  verán  abrirse  nuevos  y  más  vastos 
horizontes.  La  China  va  abriendo  sus  puertas,  el  Asia 
y  el  Africa  se  hacen  accesibles  á  la  civilización  y  cul¬ 
tura  modernas,  puesto  que  en  este  último  continente 
se  trabaja  en  igual  sentido  por  lodos  lados  y  con  una 
perseverancia  admirable.  1.a  expedición  á  cuya  cabeza 
está  Stanley  ha  establecido  ya  cuatro  pueblos  ó  factorías- 
aldeas  por  cuenta  de  la  Sociedad  geográfica  belga  á  ori¬ 
llas  del  Congo,  que  por  orden  de  antigüedad  se  llaman: 
Vi  vi,  Isangila,  Manvanga  y  Stanley  Pool  ó  Mboma;  es¬ 
ta  última  situada  en  dicho  rio  á  i5°47  latitud  al  Este  de 
Creen  wich. 

NOTICIAS  VARIAS 

Decididamente  es  difícil  llegar  á  ser  buen  pianista  á 
juzgar  por  las  expresiones  de  algunas  celebridades  como 
Thalberg  que  en  el  apogeo  de  su  carrera  no  quería  llevar 
paraguas  por  no  cansar  inútilmente  la  mano,  y  Iiulone, 
quien  ha  dicho  recientemente:  «Si  dejo  ¡tasar  un  dia  sin 
hacer  ejercicios,  lo  conozco  en  seguida;  si  dejo  pasar  dos  I 


dias  lo  conocen  mis  amigos,  y  si  omito  hacerlos  tres  dias 
seguidos,  lo  conoce  el  público.  »  Otro  gran  maestro,  Tau 
sig,  dijo,  que  para  tocar  un  ¡joco  bien  el  piano,  es  indis¬ 
pensable  estudiar  ocho  horas  diarias  durante  largos,  lar¬ 
gos  años! 

« 

#  * 

Anúnciase  el  descubrimiento  de  tres  pequeños  planetas, 
que  deben  llevar  en  los  catálogos  los  núms.  221,222  y  zej- 

# 

*  * 

Mujeres  científicas. —Actualmente  ejercen  en  l°s 
38  Estados  de  la  Union  Norte  americana  nada  ménos 
que  400  médicos  hembras,  muchas  en  hospitales  públicos 
y  las  demás  con  clientela  privada.  En  Rusia  enseñan  la 
medicina  1 2  catedráticas  y  el  número  de  muchachas  es¬ 
tudiantes  crece  continuamente.  En  la  última  guerra  ruso- 
turca  fueron  condecoradas  24  doctoras  con  la  órden  de 
Estanislao  por  sus  servicios  en  los  hospitales  de  cam¬ 
paña. 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria- 
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